Historia y Antropología : las fronteras de América del Norte. by Jiménez Núñez, Alfredo
Frontier phenomena are a good touchstone to test the possibility and convenience of
interdisciplinary approaches and of processual studies. The frontiers of North America,
understood as a hemisphere, offer a field which lends itself especially to research by
history and anthropology, the latter through all its branches: archaeology, ethnohistory,
ethnology, and linguistics. Americanist historians and anthropologists share a historical
continuum, a distinct thematic arena, and rich documentary resources. Two frontiers
stand out among the many frontiers of North America: The North of New Spain and the
Anglo-American Frontier. Their comparative analysis can draw attention to significant
historiographical issues, encourage interdisciplinary research, and help developing
frontier theory.
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Los fenómenos de frontera son una buena piedra de toque para probar la posibilidad y
conveniencia de los enfoques interdisciplinarios y los estudios de proceso. Las fronteras de
América del Norte, entendida como hemisferio, son un campo especialmente apto para la
investigación desde la historia y la antropología, esta última a través de todos su méto-
dos: arqueología, etnohistoria, etnología, lingüística. Historiadores y antropólogos ameri-
canistas comparten un continuum histórico, una problemática sui géneris y unas ricas
fuentes documentales. Entre las muchas fronteras de América del Norte destacan la fron-
tera septentrional de Nueva España y la frontera angloamericana del Oeste. Su análisis
comparativo pone de relieve cuestiones historiográficas significativas y estimula la inves-
tigación interdisciplinaria y el desarrollo de la teoría sobre fronteras.
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En 1959 llegó a la Universidad de Sevilla el Prof. José Alcina Franch como primer titular de
la cátedra de «Historia de América Prehispánica y Arqueología Americana». Desde el primer
día, la flamante cátedra llenó mucho más que un hueco en el plan docente mediante una asig-
natura con su mismo título. De hecho, éramos ya dos los estudiantes graduados que le esperá-
bamos como guía de nuestra orientación por la antropología americana.1 Casi medio siglo des-
pués, son muchas las reflexiones posibles sobre la obra y la huella que Alcina Franch dejó en
Sevilla. Mi testimonio se basa en la experiencia que me tocó vivir en relación con una de las
grandes contribuciones del maestro a la antropología española.2
El interés de Alcina Franch por los distintos métodos de la antropología y su posición ante
las ciencias sociales y las humanidades están patentes en muchos de sus trabajos.3 Creía en el
trabajo en equipo y en la investigación organizada en proyectos a medio y largo plazo. Incitaba,
sin presionar, a la búsqueda de nuevos caminos, sin apartarse del suyo propio, la arqueología.
En cuatro palabras, hacía y dejaba hacer. Con la vista puesta en sus estudiantes, el Archivo
General de Indias era para Alcina Franch motivo obligado para hacer etnohistoria desde
Sevilla. También veía las comarcas andaluzas como campo de entrenamiento en etnología para
su posterior aplicación en América. Evidencia de su amplitud de miras fue la serie Publicaciones
del Seminario de Antropología Americana4, órgano de una institución que se adelantó a la creación
de los departamentos en la Universidad española, todavía reducida a las cátedras unipersona-
les. El primer proyecto de Alcina Franch se tituló «Etnohistoria del norte de México», del que
surgieron las primeras tesis (Alcina Franch 1965b). Su paso a la Universidad Complutense de
Madrid en 1967 no interrumpió la orientación etnohistórica del Departamento de
Antropología y Etnología de América; sólo hubo una desviación a otra área, la Audiencia de
Guatemala, prácticamente coincidente con el mundo maya. Nos proponíamos hacer antropolo-
gía de archivo en conexión con la etnografía; observar y analizar la situación colonial como un
proceso que arrancaba desde un doble trasfondo, el ibérico y el indígena, y que en muchos
aspectos pervive hoy (Jiménez 1976). Los resultados de los proyectos que desde 1969 tuvieron
por ámbito la Audiencia de Guatemala están recopilados sumariamente en la obra Antropología
histórica: la Audiencia de Guatemala en el siglo XVI.5
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1 Beatriz Suñe Blanco y quien suscribe habíamos descubierto la antropología a través de las enseñanzas del Prof.
Guillermo Céspedes del Castillo. Su manera de ver la historia de América y su consideración del indígena como co-pro-
tagonista fueron el incentivo de una vocación que, según sus previsiones, vendría a satisfacer Alcina Franch, su antiguo
compañero de estudios en la Universidad de Valencia. Ambos disfrutaron en esa universidad del magisterio del Prof.
Manuel Ballesteros Gaibrois (1911-2002), cuya formación en antropología había tenido lugar en Alemania. Estos enca-
denamientos de personas y lugares no son gratuitos, y excluyen los efectos del azar y de la generación espontánea.
2 Tuve el privilegio inmerecido de ser el primer licenciado y primer doctor bajo su dirección; su primer profe-
sor ayudante y primer profesor adjunto. Fue sólo cuestión de tiempo y edad, pero me honra reconocerlo. Tras su mar-
cha a Madrid, le sucedí en la cátedra sevillana a poco de licenciarme en el Departamento de Antropología de la
Universidad de Chicago.
3 Véase la selección de títulos que aparece en la bibliografía de este artículo. La imponente bibliografía de Alcina
Franch es el mejor testimonio de su vida y de su obra: «José Alcina Franch: curriculum vitae (1922-2001». Revista
Española de Antropología Americana 32: 13-68.
4 El primero de los diecisiete volúmenes publicados fue una bibliografía básica de arqueología americana. Las
monografías de la serie tratan temas tan diversos como el carnaval en Montevideo, la vivienda rural en una comarca
sevillana y, sobre todo, aspectos de la sociedad en la Audiencia de Guatemala.
5 Este libro está dedicado a José Alcina Franch, y a Rubén E. Reina, co-director con Alfredo Jiménez del primer
proyecto sobre etnohistoria de Guatemala. El Prof. Reina era en aquellos años director del Departamento de
Antropología de la Universidad de Pennsylvania.
En los últimos años, quien suscribe y otros miembros del grupo de investigación «Seminario
de Antropología Americana» nos hemos centrado en la frontera norte de Nueva España6. Ha sido
como un regreso a la tierra de origen; una tierra que el gobernador de Nueva Vizcaya definía en
1602 como «otro suelo, otro cielo y otro mundo» cuando la comparaba con España7. Volvíamos
al «Norte de México», al área que Alcina Franch eligió para su primer proyecto. Recojo y amplío
aquí cuestiones y sugerencias que he planteado en otras ocasiones en torno a la integración de la
antropología y la historia. El espíritu abierto del Prof. Alcina y su atención permanente a estas
cuestiones son la mejor y más duradera enseñanza que muchos recibimos del maestro.
* * *
Bien sabemos que América asombró a Europa, incitó a la comparación ante la diversidad,
revivió o desmontó viejos mitos y tópicos. Los historiadores no perdieron el tiempo. A lo largo
del siglo XVI, se escribieron crónicas de exploraciones y conquistas, historias generales y
«morales», «cartas de relación», alguna historia calificada de «verdadera». La responsabi-
lidad moral ante «el otro» movió a algunos eclesiásticos a indagar en las creencias y formas de
vida de los naturales. Sin darse cuenta, los autores de obras que se imprimieron con el título de
«historias» escribieron las primeras etnografías de la antropología universal8.
A mediados del siglo XX se produjo en España un hecho curioso, en cierto modo relacionado
con lo anterior. La antropología se institucionalizó y tomó cuerpo en las universidades de
Madrid y Sevilla como departamentos de «Antropología y Etnología de América». Fue el extra-
ño caso del nacimiento de un árbol a partir de una rama, ya que en los años siguientes, no antes,
se crearon los primeros departamentos de antropología cultural o social9. La peculiaridad espa-
ñola persistió, pues los departamentos de antropología americana de Madrid y de Sevilla se
encuadraban en la Facultad de Filosofía y Letras, y sus enseñanzas eran parte de la carrera de
Historia, dividida en las licenciaturas de «Historia General» e «Historia de América». Estas
circunstancias no buscadas libraron a la antropología española de la vieja polémica de si la dis-
ciplina pertenecía a las ciencias sociales o a las humanidades. La tradición historicista española
favoreció también el interés por los procesos (diacronía) y la superación de la observación
Alfredo Jiménez Núñez Historia y antropología: las fronteras de América del Norte
101 Revista Española de Antropología Americana
2003, vol. extraordinario 99-113
6 La reestructuración de la Universidad española hace pocos años llevó a unos miembros del Departamento de
Antropología y Etnología de América a integrarse en el nuevo Departamento de Antropología Social. Otros optamos
por nuestra incorporación al Departamento de Historia de América, manteniendo como unidad de investigación el
Seminario de Antropología Americana, que Alcina Franch creó en 1960.
7 Mi primera aproximación a la frontera norte fue a través de la Nueva Vizcaya. Mi investigación en Nuevo
México, como estudiante del Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago, me dio la oportunidad de
sumar a la práctica de la etnohistoria la experiencia del trabajo de campo (Jiménez 1974). La carta del gobernador
Rodrigo de Vivero al rey tiene fecha 14 de febrero de 1602. AGI, Audiencia de México 25.
8 Entre muchos, destaca Bernardino de Sahagún, autor de la Historia general de las cosas de Nueva España. El frai-
le nos dejó una etnografía de los aztecas que le hace el verdadero padre de la antropología. Fray Diego de Landa, con
su Relación de las cosas de Yucatán, es su equivalente para el conocimiento de la cultura maya.
9 En esto fue también crucial el papel de los americanistas. Claudio Esteva Fabregat, formado en México, diri-
gió la Escuela de Estudios Antropológicos de Madrid; en 1970 fundó el Departamento de Antropología Cultural de la
Universidad de Barcelona. De la Escuela madrileña, de corta vida y fuertemente sesgada hacia el americanismo, salió
la casi totalidad de la primera generación de antropólogos españoles no formados en el extranjero.
directa como única vía de conocimiento fiable10. En este ámbito y en este clima nació en España
de parto natural un método de la antropología que ya se abría paso en las Américas. Se trataba de
la etnohistoria, todavía considerada hoy en los Estados Unidos y en otros países americanos como
«la historia de los indios». La etnohistoria, sin embargo, la he definido siempre como la antro-
pología de sociedades del pasado a base de abundante y adecuada documentación escrita
(Jiménez 1967, 1975, 1994). Su aplicación no puede limitarse al estudio de los indios u otros
pueblos «primitivos («los otros»). De hecho, los mejores resultados pueden esperarse del
estudio de sociedades complejas, con escritura, como la sociedad colonial o la Europa de otros
siglos. En cualquier caso, la etnohistoria vino a llenar dentro del americanismo el vacío entre la
arqueología y la etnología, entendida esta última como trabajo de campo y elaboración de etno-
grafías11. Historiadores y antropólogos americanistas tienen en común, y a su favor, una geogra-
fía, un continuum histórico, una problemática sui géneris. Unos y otros disponen de fuentes
escritas de riqueza inigualable que se hacen más fecundas cuanto más y mejor se lean desde
perspectivas distintas y complementarias. Existe en las Américas un enlace entre pasado y pre-
sente que invita a recorrer los caminos tanto de atrás hacia adelante como al revés.
* * *
Las fronteras son una buena piedra de toque para probar la posibilidad y conveniencia de los
enfoques interdisciplinarios y de los estudios de proceso. Las fronteras son de gran interés
humano y científico por razones como las siguientes: 
1. La abundancia y las consecuencias de este fenómeno en la historia de la humanidad.
2. La cantidad y calidad de la información que las fronteras proporcionan a las ciencias socia-
les. En efecto, la frontera es espacio de encuentro donde sociedades con culturas (y, gene-
ralmente, razas) diferentes interactúan y ponen de relieve aspectos y elementos esenciales
de su propio sistema12.
La frontera no es un muro sino un cristal a través del cual contemplamos a los otros. Es tam-
bién como un espejo donde nos vemos a nosotros mismos. La frontera, en cuanto situación
extraña y extrema, lleva a las sociedades en contacto a utilizar y hacer explícitos recursos y con-
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10 La mayor resistencia a las «conjeturas históricas» la había ofrecido la antropología social británica. Radcliffe-
Brown, no siempre bien comprendido en sus críticas, aparece como el gran culpable del divorcio entre antropología
e historia (Jiménez 1994).
11 Los mayas son el mejor ejemplo de lo que ha sido este vacío. La arqueología se ha dedicado a ellos con extraor-
dinario y encomiable interés. Lo mismo ha hecho la etnología. Sin embargo, los mayas del período colonial han sido
ignorados por mucho tiempo, a pesar de que son el eslabón y antecedente inmediato de los mayas de hoy. La historia
convencional, por su parte, ha considerado a los mayas y demás pueblos indígenas como telón de fondo de los pro-
cesos coloniales (Jiménez 1972a, 1972b). H. C. Nutini (2001) ha hecho muy recientemente un resumen analítico de
la etnohistoria aplicada a la América Nuclear. Su concepto de etnohistoria sigue fuertemente inclinado hacia el hecho
indígena tanto en tiempos prehispánicos como en etapas posteriores.
12 Véase Weber y Rausch (1994: xiii-xli) para una lúcida interpretación de las fronteras de América Latina apo-
yada en una abundante bibliografía de referencia. A la introducción de los editores sigue una selección de veinte
ensayos sobre muy distintos aspectos, temas y épocas.
tenidos que, de otra forma, serían difíciles de conocer. Ocurre en los espacios de frontera lo
que con terminología actual y corriente denominamos «situaciones de emergencia».
Las fronteras son, inevitablemente, causa de cambio cultural. En la medida en que consti-
tuyen situaciones anómalas, producen información no habitual que puede emanar de una y
otra parte, y referirse cada una de ellas tanto a sí misma como a la opuesta. A este respecto, hay
que reconocer que la América de la conquista y colonización europea presenta una grave caren-
cia en cuanto a fuentes indígenas. Sin embargo, la peculiar filosofía del imperio español, las
singulares y contradictorias relaciones Iglesia-Corona, y la insaciable burocracia estatal pro-
dujeron de manera directa e indirecta una enorme cantidad de datos sobre la población indí-
gena. No hay ningún otro proceso colonial en la historia que haya generado tanta y tan diversa
información sobre sus colonizados como la América española.
América del Norte, entendida como hemisferio, es un campo especialmente apto para la
investigación sobre fronteras. Es un espacio de dimensión continental; tiene una historia larga y
diversa, con grandes fases muy diferentes entre sí pero conectadas por los hilos de la historia; ha
sido y es objeto de intensa investigación desde todas las ciencias sociales; en América del Norte se
encontraron las dos grandes ramas de la civilización occidental en su expansión imperial, la his-
pana y la angloamericana; hoy, más que nunca, la frontera México-Estados Unidos es espacio de
encuentro de estas dos tradiciones culturales, y tema vivo y preocupante para los dos países.
Son varias las grandes fronteras en la historia total de América del Norte. La primera y más
larga en el tiempo estuvo marcada por la naturaleza, que permitía o impedía la agricultura. Una
línea oscilante, según los ciclos climáticos, marcó la separación entre la civilización mesoame-
ricana y los nómadas de economía cazadora-recolectora que habitaban al norte. Ni siquiera los
poderosos aztecas rebasaron su frontera ecológica más allá de la cual estaba la Chichimeca o
mundo bárbaro.
Tras la conquista de México-Tenochtitlan, los españoles marcharon hacia el norte en varias
direcciones. La primera de las grandes expediciones muy tierra adentro la encabezó Francisco
Vázquez de Coronado (1540-1542). El descubrimiento de plata en Zacatecas (1546) disparó la
primera fiebre por los metales preciosos, con tres siglos de anticipación a la fiebre del oro (Gold
rush) de California. Una cultura extraña a la América indígena, unos objetivos muy específicos
(economía y religión), una compleja organización estatal, una filosofía imperial, unos instru-
mentos desconocidos en el Nuevo Mundo (hierro, acero, caballo, mulas, ganado) permitieron
la superación de la milenaria frontera ecológica. Por primera vez, eran los civilizados los que
invadían el espacio de los «bárbaros» del norte. Ante los intrusos españoles se abrió una fron-
tera de guerra sobre una extensión mucho mayor de lo que pudieron imaginar los aztecas. Los
españoles la llamaron la Gran Chichimeca13.
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13 Edward H. Spicer hace una inteligente combinación de información histórica y análisis antropológico de una
gran parte de la frontera norte en Cycles of Conquest. The Impact of Spain, Mexico and the United States of the Indians of
the Southwest, 1533-1960 (1962). Como otros muchos antropólogos norteamericanos, incluye el noroeste de México en
el Southwest.
Las diversas fronteras de América del Norte son materia de estudio más que apropiada para
la historia y la antropología, esta última a través de todos sus métodos (arqueología, etnohis-
toria, etnología, lingüística)14. Mi interés personal está en el análisis y comparación de dos
fronteras: el Norte de Nueva España y la frontera del Oeste americano15. Su contemplación me
mueve a algunas reflexiones críticas que expongo a continuación. En primer lugar, ambas
fronteras sufren en su interpretación los efectos de las fronteras impuestas por la historiogra-
fía, a su vez condicionada por intereses nacionales políticos y económicos, por determinadas
ideologías, por prejuicios derivados de la etnicidad, la raza y otras circunstancias. Todo ello
termina creando corrientes y escuelas16, pero con independencia de la mayor o menor validez
de las diferentes historiografías, destacan negativamente algunos hechos objetivos. Es sor-
prendente la escasa o nula atención de los estudiosos de los fenómenos de fronteras a las
fronteras de la América española, incluido el Norte, tan próximo en espacio y tiempo a la
frontera angloamericana. Compilaciones y otras obras generales se limitan a los Estados
Unidos y Canadá, Sudáfrica, Australia y Nueva Zelanda. En definitiva, mundo anglosajón,
aunque no faltan en esa bibliografía referencias comparativas a fronteras más lejanas en el
tiempo o en el espacio, como las de Roma, Rusia o China, lo que hace más inexplicable la omi-
sión de la frontera hispana17.
Hay otro hecho relevante en relación con la historiografía de las fronteras americanas. No
ha habido para las fronteras hispanas una atención ni remotamente equiparable al interés de
los autores norteamericanos por su frontera a partir de Frederick Jackson Turner18. Algunas
razones explican en parte este vacío historiográfico. De hecho, todo el Nuevo Mundo fue fron-
tera para España y para Europa (Webb 1952). La llamada «conquista y pacificación» suponía
siempre una situación de frontera; las fronteras hispanas eran la periferia de un imperio con
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14 Dos grandes series cubren (y en parte se solapan) el Hemisferio Norte desde todas las ramas de la antropolo-
gía: Handbook of Middle American Indians, (R. Wauchope, ed. gral.); Handbook of North American Indians (W.
Sturtevant, ed. gral.). La historia colonial sólo aparece como marco o como referencia de acuerdo con el título de
ambas series.
15 Aunque los autores norteamericanos hacen distinciones en sus análisis, se puede hablar indistintamente de
American Frontier y American West para englobar espacios y hechos pertenecientes a lo que también llaman the wes-
tward expansion.
16 La historia no es lo que fue o lo que pasó sino lo que nos cuentan y creemos saber del pasado. La historia se
reescribe continuamente, y son legítimas y convenientes las distintas interpretaciones hechas desde la honestidad
del historiador. Otra cosa es la manipulación interesada del pasado, su fabricación por motivos no científicos (Jiménez
2001).
17 Es representativa de esta omisión la obra editada por Savage y Thompson (1979). Brasil y Argentina entran, en
grado menor, en estos estudios supuestamente universales, pero lo hacen en cuanto naciones de gran extensión, con
grandes recursos naturales y escasa población indígena. No son fronteras coloniales sino fronteras internas de paí-
ses independientes definidas por los ciclos económicos de los siglos XIX y XX.
18 El ensayo de Turner, «The Significance of the Frontier in American History» (1894), fue leído ante la
American Historical Association reunida en Chicago en 1893. Esta comunicación provocó y ha alimentado desde
entonces una inmensa bibliografía. La tesis de Turner ha pasado a lo largo de un siglo por etapas de exaltación y des-
crédito, pero la frontera angloamericana ocupa desde entonces un gran espacio en la historiografía de los Estados
Unidos (Jiménez 1998a).
grandes áreas nucleares que entonces y ahora acaparan la atención en detrimento de otras áre-
as. La expansión española no configuró el carácter de una nación (núcleo de la tesis de Turner),
sino que fue la consecuencia de una filosofía imperial y de un sistema de valores ya consolida-
do y transportado desde el Viejo Mundo al Nuevo. En resumen, parece que el fenómeno de
frontera era tan evidente para los españoles de la época, y para los historiadores en español,
que no ha habido necesidad de hacerlo explícito. Pero resulta menos excusable que las fronte-
ras hispanas no se hayan visto en su conjunto y diversidad interna con el aparato teórico que las
hubiera hecho atractivas y comparables en términos universales (Jiménez 1997a)19. De todos
modos, hay contribuciones notables de historiadores mexicanos y españoles a la frontera
Norte20. Disponemos, asimismo, de la obra de autores norteamericanos que, sin embargo,
habría que calificar en su mayoría como historiadores del norte de México colonial (latinoa-
mericanistas) y no, precisamente, como estudiosos de la frontera según la tradición historio-
gráfica de los Estados Unidos21.
La inclusión del norte de Nueva España en el marco de la historiografía angloamericana sobre
la frontera, la realizó Herbert E. Bolton a principios del siglo XX. De una breve monografía le
nació una rama al árbol que Turner plantó en 1893 (Bolton 1921). Las Spanish Borderlands, según
el nombre con que fue bautizada la nueva corriente, incorporaron hasta cierto punto los territo-
rios desde Florida a California al panorama turneriano de la frontera. Aunque contemplada des-
de arriba, la frontera hispana se vio como un apéndice y un contrapunto (Jiménez 1996). Peor
aún, la escuela boltoniana ha sido fuertemente criticada por la atención casi exclusiva a las ins-
tituciones oficiales y por su simpatía hacia la acción española. Contrasta en los Estados Unidos
la visión negativa de la frontera española con el entusiasmo por la frontera del Oeste. La litera-
tura y el cine han mitificado la frontera angloamericana, han contaminado su historiografía y
han hecho del American West un fenómeno popular de alcance universal. Historiadores y gran
público glorifican su frontera y casi desprecian la otra; califican a una de éxito nacional y a la otra
de fracaso hispano (Jiménez 2001). Aunque es justo reconocer que son también historiadores
norteamericanos los más críticos y los más interesados en la renovación (para algunos, revolu-
ción) de la historiografía del Oeste (Jiménez 1996: 382-386). Asimismo, la obra de algunos his-
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19 El historiador británico Alistair Hennessy (1978) ha abordado en una obra lúcida y aislada el tema de las fron-
teras de América Latina, algo que no tendría sentido en la historia de los Estados Unidos, donde sólo se habla de la
frontera, generalmente con mayúscula.
20 En España, el libro de Luis Navarro García (1964) sobre la Comandancia General de las Provincias Internas es
excepcional en más de un sentido. A esta obra le han seguido otros títulos del mismo autor. En México, es notable la
obra de Carmen Velázquez sobre el septentrión novohispano. Otros muchos autores mexicanos escriben hoy sobre el
Norte pero, generalmente, sin traspasar los límites de la República de México, lo que excluye de sus estudios una bue-
na parte de la frontera septentrional de Nueva España.
21 Philip W. Powel (1952, 1984) es la gran autoridad sobre la frontera chichimeca. Historiadores jesuitas como
Peter Masten Dunne han contribuido ampliamente a la historia misionera del norte mexicano. D. H. Thomas
(1989, 1990, 1991) es editor de tres volúmenes dedicados a las Spanish Borderlands en un sentido muy amplio en
cuanto a tiempo, espacio y problemática. El vol. 3 está dedicado a la comparación con otras regiones de la América
española.
toriadores norteamericanos está contribuyendo en los últimos años a superar la visión tradicio-
nal y maniquea de las dos fronteras, pero es difícil hacer frente a mitos que están en las raíces de
una nación joven que no tiene mucho más sobre lo que definirse y mantenerse22.
Es frecuente entre los historiadores norteamericanos reducir en la práctica la frontera nor-
te de Nueva España a los territorios que hoy son parte de los Estados Unidos. Supongo que se
debe, sobre todo, a razones editoriales sobre libros de texto; en algunos casos, a intereses polí-
ticos o ideológicos más o menos conscientes. En cualquier caso, estos historiadores hacen lo
contrario que los antropólogos, quienes se extienden generalmente al noroeste de México
cuando tratan del Southwest23. Por su parte, los historiadores mexicanos suelen limitar sus tra-
bajos sobre la frontera colonial a los actuales límites nacionales, quizá por razones similares a
las de sus colegas del norte. Entre los autores españoles parece que no hay inconveniente en
concebir la frontera española en su totalidad ni en laborar indistintamente a un lado u otro de
la raya que hoy separa Estados Unidos de lo que unos llamarán Hispanoamérica y otros
América Latina24. Lugar propio ocupan los investigadores hispanos en cuanto ciudadanos de los
Estados Unidos que escriben en inglés y enseñan en sus universidades. Son muchos los que se
interesan por la historia regional o local dentro de los límites de su nación, o prestan particu-
lar atención a problemas actuales de la sociedad hispana por razones comprensibles de identi-
dad y compromiso25.
Por supuesto, la especialización es necesaria; como es legítima la preferencia personal por
temas, tiempos y lugares. Pero la frontera internacional no debe imponerse sobre un espacio
que empezaba al otro lado de la Mesoamérica indígena y durante más de tres siglos se conoció
como «las provincias internas». Me he preguntado en otro lugar cómo puede la historiografía
de la frontera norte de Nueva España escapar de los efectos que, para bien y para mal, produ-
cen sobre ella el American West y las Spanish Borderlands (Jiménez 1996). Propugnaba la visión
de un Gran Norte como parte de un sistema mayor (el virreinato de Nueva España) en el que
las Spanish Borderlands, en su sentido restringido y más frecuente, constituían solamente el
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22 Como modelo de síntesis y paradigma de una nueva historiografía de la acción española en el norte de Nueva
España véase D. J. Weber, The Spanish Frontier in North America (1992). Además de otros muchos títulos, Weber ha
hecho asequibles como editor trabajos dispersos sobre el Norte español (1979). El breve período mexicano que va
desde la independencia a la pérdida de la mayor parte de la frontera norte es objeto de una monografía (Weber 1982)
que enlaza con la recopilación anterior. Otra síntesis reciente de una parte del Gran Norte es el libro de D. Cutter y 
I. Engstrand titulado Quest for Empire. Spanish Settlement in the Southwest (1996).
23 Véanse Spicer (1962), nota 13, y los vols. 9 y 10 del Handbook of North American Indians (Ortiz, ed, 1979, 1983).
24 Véanse, a título ilustrativo, Navarro 1964, y sus monografías posteriores; S. L. Hilton 1990, 1992a; S. Bernabéu
Albert (1998, 1999); J. A. Armillas 1974, 1996. Véanse también los ensayos bibliográficos de Hilton (1992b, 1994)
sobre investigación desde España en territorios actuales de los Estados Unidos.
25 Sirvan de ejemplo unas cuantas referencias: J.P. Sánchez (1997), como autor y editor, se concentra en el período
español y en Nuevo México. A. C. Alonzo (1998) estudia en una monografía la población hispana de «South Texas»
desde el siglo XVIII a 1900. Son ejemplos de monografías sobre comunidades hispanas, o chicanas, R. Griswold del
Castillo 1979, 1984; G. R. Cruz 1988; J. F. de la Teja 1995; R. Frank 2000. J. Cuello (1982) se planteó hace dos décadas
cuestiones conceptuales y de método sobre el norte novohispano desde una perspectiva no convencional y provocati-
va. Para el espacio fronterizo en sentido estrictamente geográfico, y no colonial, véanse O. J. Martínez 1975 y 1988.
Lejano Norte26. En ese amplio marco no tienen justificación las fronteras historiográficas y
políticas que trocean o mutilan un proceso sociocultural que ni siquiera ha terminado. Se evi-
tarían, además, problemas de nomenclatura, porque no es traducible al español expresiones
como Spanish Borderlands sin provocar confusión o perplejidad. En el marco de un Gran Norte,
la frontera hispana no se vería en los Estados Unidos como una empresa menor que apenas se
anticipó a la expansión hacia el Oeste; no se calificaría como «fracaso» la colonización espa-
ñola. Minería y ganadería, caminos reales, el temprano nacimiento y proliferación de pueblos y
ciudades, el desarrollo de una arquitectura civil y religiosa, fueron parte de la historia de una
«tierra de guerra» que dejaba de ser frontera a medida que evolucionaba la sociedad colonial.
En el Gran Norte hubo audiencia y obispado desde 1549, con sede en Guadalajara. El obispado
de Durango se creó en 1621 y ejerció su jurisdicción sobre Nuevo México hasta mediados del
siglo XIX. Estos hechos ocurrían siglos antes de la expansión de los Estados Unidos hacia un
Oeste que se ha calificado como «salvaje» (Wild West), donde según la historia y la leyenda no
había ley o se aplicaba con generosidad la ley del capitán Lynch.
Pero cuidado con el etnocentrismo y los prejuicios. Es una ingenuidad o una maldad alabar
cualquiera de las dos fronteras y condenar la otra a la vista de determinados hechos y datos.
Para el científico es algo inadmisible. No es cuestión de «buenos» y «malos», a diferencia de
lo que ocurre en el cine clásico del Oeste. Se trata de aceptar que la frontera septentrional de
Nueva España fue mucho más extensa y nació mucho antes de lo que generalmente se admite
por escrito. Bolton ya advirtió que al contemplar la América Española desde los Estados Unidos
sólo se ve la cola del perro. Añado que sólo se ve una parte de la cola del perro, pues la frontera
nació bastante más cerca de la ciudad de México que del Río Grande.
Volvamos por un momento al problema de las fronteras académicas y a sus efectos sobre la
realidad presente. Ni siquiera hoy la frontera México-Estados Unidos separa de manera efec-
tiva dos naciones soberanas, dos tradiciones culturales. Nunca ha habido tanta población,
tanto contacto y tanta influencia cultural como existen actualmente en la ancha franja que
abarca el norte de México y el espacio que va de Texas a California. Bajo las nuevas circuns-
tancias, lo que fue el norte de Nueva España es campo que demanda más que nunca el estudio
interdisciplinario. Historia colonial y reciente; etnología de las poblaciones indígenas que
emigran desde tan lejos como el centro de México; antropología y sociología aplicadas, psico-
logía social, ciencia política y economía, asistencia social (salud, educación, bilingüismo) son
disciplinas llamadas a colaborar entre sí y a sumar el interés científico a la búsqueda de solu-
ciones prácticas.
* * *
Es hora para resumen y conclusiones. La acción coordinada de la historia, la antropología y
otras ciencias sociales requiere ciertas condiciones para obtener resultados significativos. Al
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26 Incluyo en el Gran Norte todos los territorios que P. Gerhard considera en The North Frontier of New Spain
(1982). Véase también O. L. Jones (1979) para una concepción muy amplia de la frontera norte.
menos, tres elementos son indispensables: espacio, tiempo y problema, cada unos ellos de
dimensiones apropiadas. Es decir, geografía extensa con límites congruentes; duración media
o, mejor, larga; teoría capaz de definir un gran tema, estimular hipótesis de trabajo, guiar en la
recogida de datos, llevar a interpretaciones significativas y a la comparación. América del
Norte, como hemisferio, puede considerarse una constante geográfica aislable pero no aislada
de otros espacios, de otros mundos27. La situación de su población indígena en vísperas de la
presencia europea (etnografía del pre-contacto) es el punto de partida para la gran fase que se
inició, precisamente, con el arribo de gente llegada de otro universo cultural (la civilización
occidental, aunque ésta viniera del oriente). La interacción de los españoles, ingleses, france-
ses con los indígenas y con un medio natural desconocido puso en marcha un gigantesco pro-
ceso sociocultural. La complejidad llegó a ser tan grande que es necesario subdividir los gran-
des problemas en otros muchos, y el área total en subáreas y regiones. Hay que marcar líneas
razonables de investigación, acotar tiempos y espacios interiores, elegir estrategias, usar y des-
arrollar teorías de distintos niveles. Se impone la especialización y la labor en equipo. Pero, en
ningún caso, se deben ignorar los marcos más amplios y los contextos históricos y culturales.
El fenómeno de frontera en América del Norte es uno de los grandes temas que pueden
abordarse con gran rentabilidad científica desde enfoques realmente interdisciplinarios. Lo
mismo puede decirse de otras grandes áreas, pero las fronteras son especialmente significati-
vas en ese hemisferio por la coincidencia de factores históricos que hemos señalado al princi-
pio. De hecho, la frontera en América del Norte es tema viejo y favorito de muchos historiado-
res y antropólogos, pero se ha tratado de manera desigual, desequilibrada, sin conexiones, con
prejuicios y complejos de superioridad o de inferioridad. La narración y la interpretación de
los hechos desde diversas ideologías han dado pie a calificaciones de hispanofobia / hispano-
filia y de anglofobia / anglofilia.
Una última observación. Las fronteras de América del Norte son algo bastante más extenso
y complejo de lo que generalmente se piensa. Hay también una frontera canadiense (Eccles
1983). La presencia de Francia, como tercera potencia europea, introdujo con la Luisiana una
gran cuña en la frontera hispana. Sin embargo, las actuales fronteras continentales no fueron
consecuencia de la Revolución americana ni de la Independencia de México, sino de un proce-
so poscolonial o neocolonial. La expansión de los Estados Unidos hacia el Oeste supuso la ane-
xión de un inmensa parte de la República de México. Alcanzadas las costas del Pacífico, Estados
Unidos se lanzó al Mar Caribe y alteró el proceso sociocultural de Cuba y Puerto Rico. Una
nación americana construyó su imperio en el siglo XIX en espacios de un imperio europeo
(Jiménez 1998b). Es actualidad rabiosa la existencia de fronteras internas en los Estados
Unidos que son ramas de la vieja frontera hispana. Se trata de espacios definidos por la inmi-
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27 Mesoamérica es, en sí misma, una gran área con fronteras internas y externas (M. W. Helms 1975). La
Amazonía es otra gran área geográfica sobre la que inciden varias naciones hispanas, andinas, con sus propias fron-
teras habitadas por población selvícola. Véanse García Jordán (1998) y García Jordán y Sala i Vila (1998).
gración desde Puerto Rico, Cuba, México y otras naciones hispanas. Estados Unidos está muy
lejos de ser el crisol (melting pot) imaginado en el siglo XIX ante las inmigraciones europeas.
Más que de «blancos», la inmigración es hoy de gente de color y de mestizos, con todos sus
efectos. Una de las tareas más interesantes en relación con la historia y el presente de las
Américas es la definición de tipos de frontera (Jiménez 1997b) para un mayor control de las
variables y una mejor comprensión de los problemas.
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